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Le second point, c'est dire qu'à l'intérieur de notre 
civilisation européenne commune, la traduction et la tradition de la 
justice, donc Pravda, représente, pour employer la métaphore bien 
connue, le second poumon. C'est une altérité nécessaire à 
l'intelligence pleine de la justice, sans réductionnisme, ni habitude 
partiale et partielle, d'appréhender la justice. Ne soyons pas demi-
barbares, notion analysée ce matin, ou, plus modestement, ne 
retombons pas inconsciemment dans ce demi-barbarisme. La 
chance réelle de notre colloque est précisément de nous inviter, 
dans une démarche interdisciplinaire, à regarder de tous les côtés, 
tout en faisant le tour, pour employer la parabole célèbre de 
l'éléphant, de notre sujet immense sans réduire notre perception à 
une jambe, puis une autre, pour voir la totalité possible de notre 
sujet. 
Pour évoquer la grande promesse d'une société juste, qui était 
quand-même un événement historique majeur au XX e siècle, à 
savoir un avenir qui chante depuis la Révolution d'Octobre, 
j 'aimerais citer quelques analyses de François Furet et de Joseph 
Weiler. Avant d'entrer dans une analyse proprement academique,je 
voudrais évoquer cet aspect, dont notre collègue Antoon 
Vandevelde nous a parlé à plusieurs reprises, le désir des 
Occidentaux de manger du caviar au petit-déjeuner. L'ex-Union 
soviétique était connue en particulier pour l'abondance du caviar 
qu'on y trouvait, pas seulement pour les dirigeants du Kremlin, 
mais aussi pour les camarades à l'échelle planétaire. La fin de 
l'empire communiste frustrait le désir spontané de ceux que vous 
appelez « la gauche «aviar », mais malgré la légende, on doit 
constater que les dizaines de millions de mes concitoyens n'ont 
jamais mangé de caviar au petit-déjeuner et, de ce point de vue. ils 
n'ont rien perdu avec l'empire disparu. 
Ce sont les autres exemples de l'aspiration à la justice qui se 
dessinent à notre horizon. Je citerai à cet égard deux penseurs 
occidentaux, l'un américain et l'autre français. Premièrement, un 
juriste américain, de New-York, dans un ouvrage intitulé L'Europe 
chrétienne ? - publié en français aux éditions du Cerf, mais aussi en 
Italien, dont je vous recommande vivement la lecture - explique 
que pour une certaine génération, la chute du communisme a été 
une désillusion existentielle, une déconfiture humiliante, ayant 
produit une profonde déchirure intérieure chez celui ou celle qui a 
cru en cette promesse d'émancipation 1. 
L'autre auteur que je voudrais citer est François Furet. 11 est 
l'auteur d'un ouvrage capital, Le passé d'une illusion, essai sur 
l'idée communiste au XXe siècle, qui a été, à juste titre, un 
événement en France, mais aussi en Europe de l'Est. La traduction 
ukrainienne de cet ouvrage a été publiée à Kiev par notre maison 
d'édition « L'Esprit et la lettre ». Vous imaginez que cet opus 
magnum de 800 pages n 'a pas été facile à traduire, mais en tant que 
directeur de la collection dans laquelle a été publié cet ouvrage,j 'ai 
été largement récompensé par la lecture très motivée d'un public 
très iarge, et, en particulier, par mes étudiants et mes thésards. Dans 
un chapitre de cet ouvrage monumental intitulé « Les croyants et les 
désenchantés » par rapport à l'idée communiste du XX e siècle, 
François Furet souligne : « au comptoir des croyances politiques qui 
tiennent une si vaste place dans l'esprit des modernes, Ie 
communisme constitue une liqueur particulièrement forte en teneur 
idéologique » 2 . 
En quoi consiste la spirale de l'influence de cette idée au XX e 
siècle, pas seulement en France ou en Italie, mais encore en Chine 
et dans d'autres continents, pour ne rien dire de l'île de la liberté -
Cuba - et l'Amérique latine ? François Furet dit en substance cela : 
« ce qu'elle est particulièrement élevée en degré d'investissement 
psychologique, vient de ce qu'elle paraît unir la science et la 
morale, deux ordres des raisons tirés d'univers différents et 
miraculeusement joints. Quand il croit accomplir les lois de 
l'histoire, Ie militant lutte aussi contre l'égoïsme du monde 
J. H. H. Weiler, L'Europe chrétienne? Une excursion, Préface par Remi 
Brague, Paris, Cerf, 2 0 0 7 , p. 75 . 
F. Furet, Le passé d'une illusion, essai sur l'idée communiste au XXe siècle, 
Édit. Robert Laffont, S. A. , Paris, 1995, p. 75. 
capitaliste au nom de l'universalité des hommes » 3 . Ne trouvez-
vous pas, par exemple, que l'image de Trotski, correspond bien à 
cette description de François Furet ? Cet auteur, ainsi qae d'autres, 
ont beaucoup plaidé pour que lejournal la Pravda fasse le grand jeu 
dans l'histoire des idées au XX e siècle. 
À ce titre, j 'attire votre attention sur l'étymologie de cette 
notion, parce qu'elle fait partie de la famille de notions grecques et 
latines, c'est-à-dire diké et justitia, mais on ignore trop souvent 
l'appartenance de la pravda à cette noble famille. Le mot pravda, 
en dépit du caractère univoque des équivalents dont on se sert pour 
le traduire, vérité, truth, wahrheit, désigne non seulement la vérité, 
mais aussi la justice. C'est avant tout sur la deuxième signification 
que porte l'accent lorsque l'on examine les mots qui ont la même 
racine : droit, en langue slave, est traduit par pravo, on voit bien que 
les mots justice et droit ont la même racine. Pravo et pravda veulent 
dire aussi bien la justice, l'équité, et donc aussi le sens moral et 
juridique du terme. 
Mais pravda n'est pas un homonyme, son sens résiste à une 
séparation complète des notions de vérité, en msse istina, et de 
justice, de la théorie et de la pratique. On peut mesurer les effets des 
intraduisibilités par le fait que pravda est rendu la plupart du temps 
par le terme de vérité, négligeant son domaine sémantique initial 
qui est justice, légitimé, loi, équité. Si vous lisez, par exemple, 
Dostoïevski, dans La Pléiade, le molpravda est systématiquement 
traduit par vérité sans évoquer cet aspect de la justice qui est au 
centre de notre réflexion d'aujourd'hui. 
Vous connaissez l'œuvre de Benveniste, son Vocabulaire des 
institutions européennes. Dans ce-contexte, je pourrais dire que le 
mot slave pravda correspond au grec dikaiosune et au latin justitia. 
Il est formé de la racine slave prav (droit, juste) a version 
étymologique la plus vraisemblable fait remonter prav à indo-
européen, pro-vos apparenté au latin probus (bon, honnête), au 
3
 Ibid., p. 211. 
sanscrit proabnus (exceptionnel, supérieur), à l'anglo-saxon fram 
(fort, actif, courageux). En vieux slave, er, bulgare, en ukrainien et 
en russe, le premier sens de pravda est justice, le second sens est 
vérité. Le serbo-croate pravda signifie poursuite en justice, procès. 
En slovène, pravda veut dire règlement, loi, action de justice. 
Pravda, en tchèque, en slovaque, et prawda en polonais, ont des 
connotations analogues. En russe contemporain, le mot pravednik 
(ľhomme juste) qui remonte au vieux slave, correspond au grec 
dikaios. Abraham, avec son marchandage à propos du nombre de 
justes pour sauver la cité de Sodome est exactement l'image 
récurrente dans toute la littérature slave pour parler de la justice et 
de la pravda. 
En bonne logique, le mot pravda doit occuper une place 
centrale dans un dictionnaire philosophique de la langue à laquelle 
il appartient. Mais si l'on essaye de trouver l'article « pravda » dans 
l'Encyclopédie philosophique en cinq volumes publiée à la fin de 
l'Union soviétique, on est forcé de constater son absence. Quelle est 
la raison de ce silence par rapport au titre du journal ? La Pravda, 
voix officielle du régime autoritaire, conduit bien au-delà des 
circonstances idéologiques, de lieu, de thème, ou de censure, et 
permet une autre approche des problèmes théologico-politiques 
classiques. L'historien et philosophe George Fedotov, immigré 
d'abord en France, puis aux États-Unis, après la seconde guerre 
mondiale, donnait les précisions suivantes : « le mot russe pravda a 
un sens particulièrement riche; le terme veut dire justice, droiture 
(righteousness), et même vérité. On le rencontre à coup sûr à travers 
son contraire nepravda (injustice), à chaque pas dans les annales 
des relations entre puissances ». Cette citation est tirée de son 
ouvrage en deux volumes The Russian religious mind4. 
Les traductions ne trahissent pas lorsque Pravda rend le grec 
dikaiosune des Septante ou la diké d'Héraclite et deSophocle. La 
dike d'Antigone est pravda. Les expressions classiques, comme « le 
4Fedotov Georges, The Russian Religious Mind (II). The Middle Ages, The 13th 
and the 15 t h Gerters, ed. , Foreword J. Meyendorff, Harvard University Press, 
1966,p. 171. 
soleil de la justice », en russe « soleil de la pravda », reflètent une 
analogie éthico-cosmologique traditionnelle dont le sens est révélé 
par le principe selon lequel « le monde tient grâce aux justes », 
L'inverse est présupposé vrai, les justes eux-mêmes s'appuient sur 
l'analogie entre l'ordre du monde et l'ordre de la Cité, tant que 
celle-ci persiste. 
Une fois ce lien traditionnel brisé par la physique modeme, la 
stabilité sémantique de la pravda s'en trouve affectée. En premier 
lieu, son proverbial caractère pratique. 
La pravda est une notion clé dans le droit vernaculaire, elle 
donne son nom au plus ancien recueil de lois fixé au XIe siècle à 
Kiev, à l'époque de Yaroslav le Sage, qui s'appelait Pravda russe, 
ou code des droits. Ensuite, la modernisation de Ia terminologie 
juridique modifie la sémantique de la Pravda sans pour autant 
supprimer son sens juridique, mais plutôt pour en fixer le statut 
supérieur. 
En même temps que Pierre le Grand demande à Leibnitz 
d'élaborer un système de classification sociale de son empire, 
l'empereur ordonne à Théophane Procopovitch, Recteur de 
l'Académie de Kiev, de déterminer juridiquement le pouvoir absolu 
de l'empereur dans un document intitulé La légitimité de la volonté 
du monarque, en original : La Pravda de la légitimité du monarque, 
donc les mots légitimité et pravda ont été mis dans ce cas l'un pour 
l'autre. L'auteur de ce document de 1722, semble avoir été 
influencé par Hobbes (et par Pufendorf), l'auteur du Léviathan est 
au rendez-vous. Peut-on alors dans ce titre traduire pravda par 
légitimité ? Au plus près de la problématique générale de notre 
colloque, on peut dire que poser la question «qu'est-ce qu'une 
société juste ?», c'est aussi poser la question «qu'est-ce qu'une 
autorité légitime ? », donc les deux questions sur société légitime, 
autorité légitime, et société juste, sont les deux volets qui 
accompagneront notre réflexion aujourd'hui. 
Après le passage obligé par l'époque de Pierre le Grand. Je 
vais faire référence à un certain événement, à savoir qu'au moment 
de la Révolte des décembristes, en 1825, un jacobin russe, le 
colonel Pestel, a rédigé, en s'inspirant de la France, une 
«constitution» qu'il a intitulée La Pravda russe. Cette révolte fut 
un echec et le malheureux a été pendu en 1825. Cette fois-ci, on 
peut poser la question de savoir si l 'on peut traduire pravda par 
constitution ? A cette question historique, les tentatives de limiter 
constitutionnellement le pouvoir du monarque et ce jusqu'à la 
Revolution en 1905, jusqu 'au moment de Péguy, par exemple, en 
France, ont répondu par la négative. Les auteurs cités tout à l'heure, 
dont Trotski et Lénine, ont fait tout ce qui était possible à l'époque 
pour faire table rase de ce contexte juridique et, face à cet oubli 
massif, il est important de souligner que le sens juridique originel 
du mot pravda traverse toutes sortes de péripéties, y compris la 
destruction et l'abolition systématique par la Révolution d'octobre 
1917 des institutions juridiques de l'Ancien régime et des 
représentations linguistiques traditionnelles de lajustice. 
Le droit et l'éthique désignent la philosophie pratique comme 
domaine de l'application positive de la notion dejustice, pravda. La 
définition négative de la limite d'utilisation de cette notion est 
donnée par les sciences de la nature. Celles-ci opèrent avec istina et 
non avec pravda, donc, dans les sciences exactes, le mot pravda 
n'est pas employé. Nous avons là une limite très claire pour cerner 
le champ de notre analyse. 
Ensuite, il est important d'indiquer que la philosophie antique, 
classique, élargissait les domaines d'application du mot loi donc 
nomos en grec, et en le transférant par l'analogie de la polis au 
cosmos, du monde des hommes au monde de la nature. À partir du 
XVIIe siècle, sous l'influence des progrès de la mécanique, 
l'analogie se retourne. 
Alexandre Koyré a beaucoup analysé ce moment 
révolutionnaire des sciences après Copernic, Galilée, et c'est donc à 
partir de ce moment-là que l'analogie se retourne et le concept de la 
loi physique, après la démonstration de son efficacité sans précédent 
dans la description des objets matériels, commence à déterminer la 
conception de la justice et de la physique sociale, notion capitale à 
cette époque-là. Le naturalisme est érigé en projet social, il a eu une 
fortune formidable dans l'empire russe et au tournant du XIX e au 
XXe siècle. Le conflit des facultés s'achève par la domination des 
sciences de la nature, par l'idée des nihilistes russes convaincus 
qu'il est possible d'appliquer à Ia société des schémas aussi rigides 
que Ia table de Mendeleïev en chimie. Cette grille refoule Ia 
pluralité sémantique du terme pravda illustré par Ie proverbe « A 
chacun sa pravda », donc sa justice. 
La revanche de Ia pravda, dans un espace géométrisé par Ia 
science, revêt un caractère moral et universel. La protestation, par 
exemple, de Tolstoï, contre Ia violence, ne se limite pas à une 
critique dévastatrice de l'État policier - ce qui est toujours 
d'actualité d'ailleurs - de Ia guerre, de l'armée, mais s'en prend 
également à l'appareil judiciaire, donc Ia fonction de limiter Ia 
violence n'est pas réalisable sans Ie recours à celle-ci. Ce qui est 
exigé, c'est Ia mise en œuvre d'une séparation radicale entre Ia 
justice-pardon de l'Évangile et lajustice-vengeance des païens. 
La requête que Vladimir Soloviev, philosophe éminent et 
adversaire par certains côtés de Tolstoï, adressait à l'empereur 
Alexandre III, en 1881, en faveur des terroristes radicaux, a fourni 
un exemple historique : « employer Ia violence pour rendre Ia 
justice, signifie admettre que Ia justice elle-même est 
impuissante » 5 . Là, on rejoint complètement Pascal et son analyse 
de l'ambivalence des rapports entre Ia justice et Ia force. Soloviev 
dit en substance : « Ia révolution contemporaine montre dans les 
actes qu'elle admet l'impuissance de Ia justice - de Ia pravda -, 
mais en vérité, Ia justice est forte, bien que Ia violence de Ia 
révolution contemporaine trahisse son impuissance ». Donc, avec 
l'exemple des terroristes qui ont tué l'empereur à Ia fin du XIX e 
siècle, pour ne pas parler des terroristes d'aujourd'hui, on est dans 
cette problématique de Ia force et de lajustice. 
L'abolition de l'esclavage en Amérique et en Europe, y 
compris en Russie en 1861, explique en partie Ie niveau élevé 
d'espérance placé en Ia justice et en Ia bienveillance pendant cette 
période. Soloviev résume dans Ie syllogisme suivant, et de façon 
ironique, ce saut irrationnel dans l'argumentation naturaliste : 
« l'homme descend du singe, donc aimons-nous les uns les autres ». 
V. Soloviev , La Justification du bien. Essai de philosophie morale, p. 38 . 
C'est un peu cet état d'esprit qui prévalait tout au long de la période 
d'enseignement soviétique. La crainte d'une faillite des sources du 
« moi », pour reprendre le titre de l'ouvrage de Charles Taylor The 
sources of the self, est liée au fossé qui se creuse entre, d'une part, 
la maxime morale du Sermon sur la montagne, de l'Evangile, et, 
d'autre part, de l'espace dans lequel on s'efforce de le mettre en 
pratique et le facteur capital de l'espace de la Baltique à l'Océan 
Pacifique. Cet immense espace euro-asiatique exerce une influence 
considérable sur le topos de la pravda, le soumettant à ce 
nivellement que l'on retrouve dans la table rase révolutionnaire. 
Bref, la globalisation d'une justice égalisatrice, dans ce 
monde sans limites et sans frontières, éclaire la logique implacable 
décrite dans Les Démons de Dostoïevski, le fameux roman 
antirévolutionnaire, et mis en place par le bolchévisme. Le 
volontarisme qu'il exprime, et qui prétend effacer le mal en tant que 
tel sur le continent, n'aboutit pas à l'apparition de l'homme 
nouveau, mais se transforme en vengeance à l'encontre de ceux qui 
résistent. Sur la route de la revanche, lajustice se dégradejusqu'à la 
vengeance. La pravda, ainsi détournée, ne tranche pas le nœud de la 
violence, mais se trouve plus étroitement ligotée encore perdant son 
allié naturel, la liberté. 
Tout ou rien, thesaurus ou tabula rasa, voilà les deux pôles de 
la controverse entre Soloviev et les nihilistes russes. L'argument du 
traité de Vladimir Soloviev, La justification du bien, récemment 
réédité en français, est dirigé vers la mise en évidence dans la 
justice de la conjugaison de la liberté civile (le droit) et la liberté de 
conscience (la morale). S'opposant au nihilisme juridique de 
Tolstoï, Soloviev affirme, concernant la Pravda : « voilà un terme 
qui manifeste à lui seul l'unité essentielle des principesjuridiques et 
moraux. Dans toutes les langues, les notions morales et juridiques 
sont exprimées par des mots identiques ou dérivés de la même 
racine dikê et dikaiosune, jus et justitia, comme en russe pravo (le 
droit) et pravda, en allemand Recht et Gerechtigkeit, en anglais 
right et righteousness ; ces deux mots se distinguent par des 
affixes ; voir également ľhébreu tse'dek et tse'deka »6. D'ailleurs, 
dans toutes les traductions des psaumes, de manière systématique et 
univoque, les mots tsedek et tsedeka sont traduits par Ie mot pravda. 
Cela montre une certaine rigueur dans l'emploi du terme à l'époque 
classique. 
Soloviev définit Ia justice comme « l'attitude que l'on doit 
adopter vis-à-vis de tout », et c'est Ie principe universel de son 
système philosophique. Pour son ouvrage, L'idée russe, rédigé 
directement en français, et publié à Paris, Soloviev cite et traduit Ie 
jugement de Slavofil Aksakov sur Ia transformation des structures 
dirigeantes de l'Église en département de l'appareil d'État. « À 
l'idéal d'un gouvernement ^pravlenie, pravda intérieure) vraiment 
spirituel, on substitue celui d'un ordre tyravda) purement formel et 
extérieur (p. 191)7 ». Pourquoi Soloviev traduit-il pravda par 
« ordre » ? La difficulté de Ia traduction provient, entre autres 
choses, de Ia non-corrrespondance entre deux éléments non 
superposables : d'un côté, Ia pravda extérieure et Ia pravda 
intérieure en russe, de l'autre, lajustice-institution et lajustice-vertu 
en français. La difficulté de Ia traduction provient du fait que 
précisément Ie système politique et policier empêche une 
articulation libre de Ia justice et du droit dans Ie monde 
prérévolutionnaire. À l'époque moderne, l'intraduisibilité du mot 
pravda est liée à Ia séparation entre vita activa et vita contemplativa 
(Hannah Arendt). L'invention de Ia " technologie " (du concept et 
du phénomène, comme Ie montre l'école d'Alexandre Koyré) est 
conditionné par Ie fait que Ie paradigme de Ia divergence entre 
tekhnê et epistêmê chez Platon et Aristote est remplacé par celui de 
leur convergence chez1 Descartes et Bacon. L'axiomatique de Ia 
" philosophie pratique " et des concepts debase est transformée par 
Ie " practicisme " thechnologique comme critère déterminant des 
théories scientifiques et des doctrines idéologiques. Le fait de 
Solovicv Vladimir, La Justification du bien. Essai de philosophie morale, 
p. 369 . 
So loviev Vladimir, L'idée russe // La Sophia et les autres écrits français. 
Éditions L'Age d'Homme, France, 1981, p. 191. 
s'appuyer sur une invention technologique comme la presse ouvre 
la voie à une intrumentalisation politique de la pravda. D'ailleurs, 
ce qui se passe actuellement en Italie avec Berlusconi et la 
télévision est un autre exemple du même phénomène. 
Après les deux « Critiques » de Kant dans lesquelles la « raison 
théorique » et la « raison pratique » sont rigoureusement délimitées, 
trois voies conduisant vers leur synthèse se dégagent dans la 
philosophie européenne : la voie esthético-anthropologique 
(Schiller), la voie politico-spéculative (Hegel), la voie socio-
historique (Marx). 
La synthèse esthétique des schilleriens russes tend à unifier le 
Bien pratique et l'Istina théorique au sein du concept de Pravda : 
telle est la spécificité du « message » du roman russe et tel est le 
leit-motiv de la critique littéraire et sociale (par-dessus les clivages 
entre conservateurs et révolutionnaires). 
La synthèse politique des hégeliens slaves tend à unifier la 
vérité et lajustice dans le concept d'État. Mais si en Allemagne on 
définit l'État par la philosophie du droit (Recht), en Russie on 
définit par la philosophie de la pravda (légitimité-justice). Le court-
circuit des concepts d'« État » et de pravda caractérise l'utopie des 
hégéliens de droite. Ainsi les idéologues de l'Eurasisme théorisent-
ils l'étatisation de la pravda. La rationalisation de la jurisprudence 
des différentes traditions européennes n'est pas rendue de façon 
identique par les concepts respectifs. Les notions de Law et Right en 
anglais ne sont pas superposables avec celles, en français, de loi et 
droit. C'est encore un exemple des intraduisibles, non pas cette fois 
entre la France et la Russie, mais entre la France et l'Angleterre, ce 
à quoi Tocqueville était particulièrement sensible, ainsi que Paul 
Ricœur. 
Ensuite, troisième point, l'unité de la théorie et de la pratique, 
indiquée par François Furet pour faire le diagnostic, 
particulièrement en France, et proclamée par le marxisme léniniste, 
est la cause principale de son succès en Europe, celle-ci cherchant 
vainement l'unité sus-désignée. « L'unité de la théorie et de la 
pratique» proclamée par le marxisme-léninisme est la cause 
principale de son succès en Europe, celle-ci cherchant vainement 
qu'il est possible d'appliquer à la société des schémas aussi rigides 
que Ia table de Mendeleïev en chimie. Cette grille refoule la 
pluralité sémantique du terme pravda illustré par le proverbe « A 
chacun sa pravda », donc sajustice. 
La revanche de la pravda, dans un espace géométrisé par la 
science, revêt un caractère moral et universel. La protestation, par 
exemple, de Tolstoï, contre la violence, ne se limite pas à une 
critique dévastatrice de l'État policier - ce qui est toujours 
d'actualité d'ailleurs - de la guerre, de l'armée, mais s'en prend 
également à l'appareil judiciaire, donc la fonction de limiter la 
violence n'est pas réalisable sans le recours à celle-ci. Ce qui est 
exigé, c'est la mise en œuvre d'une séparation radicale entre la 
justice-pardon de l'Évangile et la justice-vengeance des païens. 
La requête que Vladimir Soloviev, philosophe éminent et 
adversaire par certains côtés de Tolstoï, adressait à l'empereur 
Alexandre III, en 1881, en faveur des terroristes radicaux, a fourni 
un exemple historique : « employer la violence pour rendre la 
justice, signifie admettre que la justice elle-même est 
impuissante » 5 . Là, on rejoint complètement Pascal et son analyse 
de l'ambivalence des rapports entre la justice et la force. Soloviev 
dit en substance : « la révolution contemporaine montre dans les 
actes qu'elle admet l'impuissance de la justice - de la pravda -, 
mais en vérité, la justice est forte, bien que la violence de la 
révolution contemporaine trahisse son impuissance ». Donc, avcc 
l'exemple des terroristes qui ont tué l'empereur à la fin du XIX e 
siècle, pour ne pas parler des terroristes d'aujourd'hui, on est dans 
cette problématique de la force et de la justice. 
L'abolition de l'esclavage en Amérique et en Europe, y 
compris en Russie en 1861, explique en partie le-niveau élevé 
d'espéranCe placé en la justice et en la bienveillance pendant cette 
période. Soloviev résume dans le syllogisme suivant, et de façon 
ironique, ce saut irrationnel dans l'argumentation naturaliste : 
« l'homme descend du singe, donc aimons-nous les uns les autres ». 
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C'est un peu cet état d'esprit qui prévalait tout au long de la période 
d'enseignement soviétique. La crainte d'une faillite des sources du 
« moi », pour reprendre le titre de l'ouvrage de Charles Taylor The 
sources of the self, est liée au fossé qui se creuse entre, d'une part, 
la maxime morale du Sermon sur la montagne, de l'Evangile, et, 
d'autre part, de l'espace dans lequel on s'efforce de le mettre en 
pratique et le facteur capital de l'espace de la Baltique à l'Océan 
Pacifique. Cet immense espace euro-asiatique exerce une influence 
considérable sur le topos de la pravda, le soumettant à ce 
nivellement que l'on retrouve dans la table rase révolutionnaire. 
Bref, la globalisation d'une justice égalisatrice, dans ce 
monde sans limites et sans frontières, éclaire la logique implacable 
décrite dans Les Démons de Dostoïevski, le fameux roman 
antirévolutionnaire, et mis en place par le bolchévisme. Le 
volontarisme qu'il exprime, et qui prétend effacer le mal en tant que 
tel sur le continent, n'aboutit pas à l'apparition de l'homme 
nouveau, mais se transforme en vengeance à l'encontre de ceux qui 
résistent. Sur la route de la revanche, lajustice se dégradejusqu'à la 
vengeance. La pravda, ainsi détournée, ne tranche pas le nœud de la 
violence, mais se trouve plus étroitement ligotée encore perdant son 
allié naturel, la liberté. 
Tout ou rien, thesaurus ou tabula rasa, voilà les deux pôles de 
la controverse entre Soloviev et les nihilistes russes. L'argument du 
traité de Vladimir Soloviev, La justification du bien, récemment 
réédité en français, est dirigé vers la mise en évidence dans la 
justice de la conjugaison de la liberté civile (le droit) et la liberté de 
conscience (la morale). S'opposant au nihilisme juridique de 
Tolstoï, Soloviev affirme, concernant la Pravda : « voilà un terme 
qui manifeste-à lui seul l'unité essentielle des principes juridiques et 
moraux. Dans toutes les langues, les notions morales et juridiques 
sont exprimées par des mots identiques ou dérivés de la même 
racine dikê et dikaiosunê, jus et justitia, comme en russe pravo (le 
droit) et pravda, en allemand Recht et Gerechtigkeit, en anglais 
right et righteousness ; ces deux mots se distinguent par des 
l'unité sus-désignée. Marx ramène au centre de la philosophie le 
concept aristotélien de praxis, en le réorientant vers une 
« technologie de l'histoire ». Le marxisme promet à l'humanité de 
rendre intelligibles l'action politique dans le présent et la théorie 
historique dans le passé et l'avenir, et remplace la Bible dans la 
bibliothèque de l'intelligentsia. Mais dans le même temps, la notion 
biblique de pravda, chargée de promesses eschatologiques oubliées, 
conserve pour l'intelligentsia russe sa valeur de symbole d'une 
synthèse nouvelle. Après la révolution de 1905, elle est soumise à la 
critique de penseurs ayant rompu avec le marxisme comme 
N. Berdiaev, P. Struve, S. Boulgakov, S. Frank, etc. 
Introduite par Saint-Simon et Fourier, l'expression «justice 
sociale » est rendue en russe par pravda. Un siècle de 
développement des idées révolutionnaires va conférer aussi bien à 
l'idée sociale qu'à sa forme lexicale une charge sémantique absente 
dans les sources occidentales. Le mot pravda, même sans l'adjectif 
« social », se charge au XIX e siècle d'une connotation explosive. 
C'est un défi à l'ordre sémantique ancien. Cette connotation est 
aisément repérable dans les textes écrits par Dostoïevski au temps 
de sa jeunesse fouriériste ; elle se modifie de façon substantielle, 
sans pour autant disparaître complètement, dans ses dernières 
œuvres où il met en garde contre l'obsession révolutionnaire. C'est 
autour du mot pravda qu'est tissée la toile des procès 
(meta)juridiques de Crime et châtiment et des Frères Karamazov. 
Berdiaev, dans son ouvrage Les sources et le sens du 
communisme russe, insiste beaucoup sur ce point : « A partir de 
Gogol, la littérature russe se met en quête de la pravda et enseigne 
la manière de réaliser cellfe-ci ». Vladimir Soloviev dira que Les 
âmes mortes de Gogol sont devenues pour la Russie le « Jugement 
dernier » avant la défaite de Sébastopol. La notion de pravda 
s'associe alors au personnage du Révizor de l'ancien régime. La 
pravda comme le Révizor pénètre toutes les cellules et affaires de la 
capitale et des provinces de l'empire, révélant sa puissance 
analytique et imposant ses critères fondamentaux. Pravda et 
Révizor voyagent incognito. « On ne doit pas tricher avec la 
parole » - cette maxime gogolienne sera placée par Soloviev en 
épigraphe de l'article écrit à la fin de sa vie sur la question de la 
liberté de conscience dans l'empire russe. L'imbroglio de 
mensonges qui caractérise les rapports entre l'État, l'Église, la 
société, la police secrète, la littérature, la censure, les universités, le 
système éducatif, devient particulièrement insupportable à la 
lumière de la parole-jugement de Gogol, de Dostoïevski, de Leskov, 
de Saltykov-Chtchedrine, de Tolstoï, de Tchékhov. 
Je voudrais juste évoquer le mouvement contraire, niepravda 
est le mot clé qui permet de caractériser un régime idéologique qui 
falsifie systématiquement son discours. George Orwell, dans son 
roman 1984, donne une description précise de la relation 
fondamentale qui unit Lawlessness, donc niepravda en russe, à la 
terreur orientée contre les intraduisibles traditionnels et contre la 
logique formelle. Il dit que sur le fronton du Ministère de lajustice, 
on peut lire le slogan suivant : « La guerre, c'est la paix ». La voie 
qui mène à l'arbitraire social passe par la mutation sémantique du 
vocabulaire. La rupture entre les deux mots, issus d'une même 
racine, donc pravda et pravo, est le résultat de la mise en œuvre du 
nouveau newspeak soviétique. En français, ce mot est traduit par 
novlangue. 
Au XX e siècle, disparaissent des dictionnaires les indications 
concernant le sens originel de niepravda, donc crime, infraction de 
la loi. Dans l'encyclopédie de Brockhaus et Efron, niepravda est un 
terme strictement juridique et pas seulement moral. Il est important 
de souligner que le refus de participer à une niepravda collective, 
organisée de façon systématisée par l'implication de tous dans un 
crime, une responsabilité collective, est le geste initial de la 
philosophie de l'exil de George Fedotov réfugié à Paris. Il ajoute un 
accent topologique particulier au thème antique et moderne de la 
sortie de la « caverne » totalitaire, celui de l'exil pour la pravda. Il 
dit : « il est facile d'être exilé pour lajustice, mais il est difficile de 
vivre pour la justice en exil - donc pour la pravda. Ce ne sont pas 
des statues que l'on peut emporter avec soi en fuyant Troie livrée 
aux flammes. Elle doit être vivifiée en permanence, toujours 
ressentie dans le cœur et l'esprit, sinon elle dépérit ne laissant que 
des pelures de mots desséchés » 8 . 
Quelle réponse peut-on apporter quand les mots comme 
liberté, démocratie, égalité, justice, ont été discrédités par les deux 
guerres du XX e siècle ? Réponse difficile, l'exil comme acte et 
comme objet de réflexion, comme phénomène historique propres au 
XX e siècle, celui des personnes déplacées. Hannah Arendt exprima 
sa haute estime pour la pensée de Fedotov dans son ouvrage capital 
Les origines du totalitarisme. Sa philosophie libérale est aussi de 
nouveau reméditée en ex-Union soviétique. 
Au lieu de discuter les thèses projetées sur cette « table rase » 
que constitue la superficie de l'U.R.S.S., soit l/6 e de la planète, ce 
philosophe l'examine comme un palimpseste et y déchiffre les 
lignes et le sens effacés. Les hégéliens, de droite comme de gauche 
(A. Kojève, G. Lukàcs) suivent le cheminement de l'Absolu dans 
l'histoire en lisant les lettres collectives publiées dans la pravda, le 
journal ; Fedotov quant à lui, scrute le destin « effacé » et silencieux 
de ceux qui, en dépit des injonctions du parti, n'ont pas apposé leur 
signature au bas de ces lettres, qui ont rayé leur nom des listes de la 
« nomenklatura » historique, qui ont privé leur famille de toute 
place au soleil de l'Humanité. La distinction rigoureuse des 
concepts de « sens de l'histoire » et de pravda offre un droit d'asile 
à ceux effacés par l'histoire des vainqueurs. La Pravda des vaincus 
est le titre d'un article-programme de 1933 dans lequel Fedotov 
oppose deux philosophies alternatives de l'histoire: l'hégélienne et 
l'augustinienne. Le réexamen de la seconde est guidé par un 
axiome : les plus petits mpuvements en direction du bien ou du mal 
sont impossibles à effacer. L'hospitalité accordée à ceux qui n'ont 
de place ni dans le système politique ni dans le système idéaliste 
s'inscrit dans une herméneutique du palimpseste : « Sur ceux qui, 
aujourd'hui, sont sans force, qui se cachent dans 'les grottes et les 
terriers' de la vie soviétique, sur ceux dont la voix ne parvient pas 
jusqu'à nous, mais dont, en vérité, ni la Russie ni le 'monde entier 
ne sont dignes', sur ces inconnus, en toute conscience du risque que 
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nous prenons, osons parier : c'est le pari de Pascal, le pari de la foi, 
le pari sans lequel la vie de personne ne rnérite d'être vécue » 9. 
Dans la traduction américaine de la Grande Encyclopédie 
soviétique en 35 volumes - qui figure parmi les grands 
dictionnaires, à la fois outil de travail et témoignage unique sur 
l'époque de la « guerre froide » - le terme pravda est traduit par 
truth. Aucune référence à justice, right ou righteousness. Cette 
traduction partielle d'un article partial consacré au journal ayant le 
plus gros tirage de la planète représente le sommet de l'iceberg. 
A l'opposé de ce pôle de falsification lexicographique, se 
trouve l'absence pure et simple de l'entrée pravda dans 
l'Encyclopédie Philosophique en cinq volumes. La figure du non-
dit est un geste expressif, lsigne révélant la situation du concept-
otage dans le vocabulaire post-stalinien. Le vide au lieu et place de 
l'article pravda dans l'Encyclopédie Philosophique se comprend 
non comme lacune du texte investi de l'autorité idéologique, mais 
déchirure et manifestation de ce palimpseste de la pravda sur lequel 
G. Fedotov, depuis son exil parisien, osait son pari pascalien. 
En conclusion, je dirais que le paradoxe de cette notion du 
mot pravda nous invite de nouveau à méditer sur laquestion de 
« qu'est-ce qu'une sociétéjuste ? ». Vous vous souvenez que Hegel 
décrivait le monde moderne comme un mode de vie dans lequel à la 
prière du matin s'était substituée la lecture du journal. Donc, au 
XX e siècle, lejournal La Pravda s'est efforcé de mettre en pratique 
les conséquences ultimes de cette substitution, ou la révolution des 
communications. Le problème de l'intraduisibilité de ce concept-
clé, que ce soi ten anglais, en allemand ou en français, suggère à 
ceux qui tentent d'interpréter le monde postcommuniste et post-
athée l'hypothèse de travail suivante : ne pas donner une 
interprétation totale du système totalitaire n'est pas déduire le sens 
du mot pravda du concept du totalitarisme, mais renverser les 
perspectives, questionner les idéologies prétendant englober théorie 
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e t p r a t i q u e , p a s s é , p r é s e n t , v i e c o n t e m p l a t i v e e t v i e a c t i v e e n 
s ' o u v r a n t a u p a r a d o x e d e l a pravda10. 
